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Note de I’artiste

Mon pére m'a appris a traquer les canettes et les boites de soupe cabossées
a I'épicerie du coin pour économiser 10 cents. Les sous étaient toujours comptés.
Pendant nos voyages hebdomadaires au Sally Ann, je regardais mon pére grimper
dans les conteneurs a déchets pour trouver assez de vieux pain et de vieux beighes
pour la semaine. Je me transformais avec le rack a vétements. Cette odeur de
bonnes ceuvres, de volonté de Dieu, c'est une puanteur qui éveille. Impossible de
I'effacer de mes murs, de mon cadre. Elle est en moi pour toujours.

C'est I'histoire de la fille d'un chasseur, qui écartait ses jambes pour les
criminels. D'enfants en laisse et de clowns de cirqgue qui creusent les souvenirs pour
des bras vides. De sandwichs au baloney et de gencives honteuses.

Quand sa folle liberté dérangeait, ¢a faisait trembler la terre et j'étais en
alerte. Elle marchait a travers les visages noirs de suie. Les flatteries habiles et le
plaisir de sniffer se répandaient dans I'atmosphére. Je tenais bon en attendant son
retour. Un avenir a foutre des croix et des démons dans une odeur acre qui ne laisse
pas de traces. J'étais comme un bébé chevreuil. C'est une histoire de bouches qui
ont soif. Volait/Volé/Vole. Sa beauté s'écoulait comme une riviére en débacle, sans
jamais revenir. La main froide devient raide et oublie qu'elle a besoin d'étre attrapée.
Elle pousse fort contre la surface et le contact, pour éviter le lent dégel qui raméne
l'angoisse. Je pense que je n'ai jamais laissé personne tenir ma main assez
longtemps pour que le dégel s'installe.

C'est I'histoire d’un réveil aprés un réve. Les guerriers m'ont avertie. lls m'ont
murmuré a l'oreille, m'ont enfumée.

J'étais enceinte, dans le ventre de la terre. Son esprit a elle est entré avec le
cedre et la fumée.

Et on nous demande : "Veux-tu toujours y aller ?” Ce sont les histoires de
notre voyage depuis les étoiles. De la fagon dont nous sommes nés.



Comme les flammes du feu qui bougent par vagues. Nous la remplissons
d'un nouveau savoir vécu. Notre sagesse, tournée vers le futur. Et racontant
maintenant, avec un nouveau souffle et I'ancien souffle retrouvé.

Oxygénant ce que sont devenus nos cadres de vie, parmi les débris laissés
la pour qu'on y fouille. Immergés dans la turbulence laissée la pour qu'on y trouve
et découvre.

Quelqgue part entre tous ces rivages, nous tissons notre imagination.
Révant d'amour et de voyages futurs.
Transportés dans une langue douce et magnifique.

Artist’s note

My dad taught me how to hunt out the dented tins of soup and cans at our
local grocery to save an extra ten cents. Pennies were always accounted for. On
weekly trips to the Sally Ann, I'd watched my dad climb into a dumpster to source
out enough old bread and sugar-dusted doughnuts for the week. | would rebirth
myself in the clothes racks. That distinct smell of good/god will, it’s a stench that
jerks me. It is not possible to remove the aroma from the walls of my frame. It’s
forever inside me.

This is the story of a hunter’s daughter, who spread her legs for men of crime.
Of leashed children and circus clowns that carve the memories for empty arms. Of
baloney sandwiches and shameful gum.

When her wildness jostled it shook the earth, leaving me on high alert. She
was talking through the sooty faces. Fruitful flattery and sniffing pleasure seeped
throughout the atmosphere. | stood my ground waiting for her to return. Hard future
of fucking crosses and demons with a pungent odor that leaves no trace. | was like
a baby deer. This is a story of thirsty mouths. Flew/Fled/Fly. Her beauty flowed
outwards like a gushing river and never returned. Cold hand gets stiff and forgets
that it needs to be held. It pushes hard against the surface and contact to avoid the
slow thaw that brings on anguish. | don’t think I have ever let anyone hold my hand
long enough for the thawing to become established.

This is a story of waking up from dreams. The warriors warned me. They
whispered at me and smoked me out. | was pregnant in the womb, the belly of the
earth. Her spirit entered upon cedar and smoke.



And we are asked, “Do you still want to go?” This is them stories of our
journey from the stars. Of how we came to be.

Like the flames of fire moving in waves, we fill it with new knowledge of lived
experience. Our wisdom, looking into the future. And now telling, with newly filled
breath and old found breath. Oxygenating what becomes our living canvases

amongst all the debris left there for us to look through. Immersed in
turbulence left there for us to discover through.

Somewhere amongst all these strands, we are weaving our imagination.
Dreaming for hard loving and future journeys.
Transporting in soft gorgeous tongue.

Tendre nos oreilles vers nos doux ventres palpitants

Par Joélle Dubé
Traduit de Panglais par Anne-Marie Colpron

Quelque part entre tous ces rivages, hous tissons notre

imagination.

Révant d'amour et de voyages futurs.

Transportés dans une langue douce et magnifique.
—Lara Kramer

Ji zoongde'eyaang (2022) est le fruit d'une collaboration entre Lara Kramer
et sa mere Ida Baptiste, artiste et professeure de langue Anishinaabe a la retraite
(membre de la Premiére Nation de Berens River, Manitoba, Traité 5). Ensemble, elles
ont créé une série de couvertures de traite ornées de clochettes scintillantes, dont
Pune a inspiré la performance de 2024 portant le méme nom : Gorgeous Tonhgue
(langue maghnifique)’.

Le titre fait référence a l'interruption violente de la transmission des langues
autochtones, I'une des nombreuses stratégies d'acculturation déployées par les
Pensionnats autochtones qu’lda Baptiste a fréquentés.? Alors que Baptiste a été

' Pour en savoir plus sur [l'histoire des couvertures de traite, consultez le site Dazibao:

https://en.dazibao.art/dazibao-satellite-lara-kramer

2 Indigenous Foundations, “The Residential School System,” Arts UBC https://indigenousfoundations.
arts.ubc.ca/the residential school system/ "Le systéme séparait de force les enfants de leur famille pendant de
longues périodes et leur interdisait de reconnaitre leur héritage et leur culture autochtones ou de parler leur propre
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dépossédée de sa langue, Kramer a été élevée sans sa langue maternelle,
I'Anishinaabe ; pour cette raison, le non verbal et le corps sont devenus pour elle de
riches vecteurs de communication. Les mots « gorgeous tongue» évoquent
également une invitation a renouer avec le savoir primordial porté dans nos tripes :
un savoir brut, viscéral, intuitif, magnifiguement incarné et incorporé que nous, dans
le Nord global, avons appris a réprimer et a taire. Dans Gorgeous Tongue, tout ce
qui provient de la bouche est mis de Pavant : la parole, le souffle, les cris, I'humiditée,
le golit, la soif. Dans la note de Partiste sur la performance, Kramer évoque du pain
rassis et des beignets saupoudrés de sucre, jetés dans des bennes a ordures, des
canettes de soupe cabossées, ainsi que la forte odeur des vétements de seconde
main. Les souvenirs qui se rattachent a la nourriture et les odeurs acres demeurent
a tout jamais gravés dans nos esprits, créant un soma sensoriel qui est a peine
maintenu par nos enveloppes corporelles. Ces sensations se contaminent une
Pautre au fil du temps. Pourtant, ce fouillis trouble de souvenirs/savoirs sensoriels
est fondamentalement inaliénable.

Bien que ces archives sensorielles désordonnées nous appartiennent
radicalement, elles n'en sont pas moins riches et vibrantes lorsque partagées. Il
suffit de se replier vers l'intérieur et de se reconnecter a nos tripes : un dispositif
transportable trés efficace. Pour Kramer, "nos tripes sont notre technologie
intérieure qui nous permet de nous connecter a différents portails et univers",
toujours accessibles de l'intérieur.® Il s'agit d'aménager un espace pour écouter ce
gue nos tripes nous disent, ce que nous pouvons apprendre d'elles et avec elles, et
c'est exactement ce qu’accomplit Gorgeous Tongue. Un espace temporaire est crée
ou nous pouvons collectivement nous reposer et orienter notre attention vers la voix
de notre systéme digestif.

Lilian Mengesha, théoricienne des arts de la scéne, note avec justesse
comment la décélération est mise en valeur dans I'ceuvre de Kramer comme un outil
de décolonisation.? Cette démarche temporelle favorise une introspection profonde
de la part de l'interpréete et du public, ce qui permet de créer un espace pour écouter
la sagesse de nos intestins. Gorgeous Tongue alterne entre des mouvements au
ralenti, quasi-méditatifs, et ce que Kramer nomme des moments de "friction",
interprétés par Jeanette Kotowich, une artiste Néhiyaw Métis (du territoire du Traité
4, en Saskatchewan).

Le vide, le silence et les sons minimalistes mixtes de Kramer se relaient et
suscitent un environnement sonore feutré, qui accompagnhent les mouvements

langue [...] Les pensionnats ont systématiquement sapé les cultures autochtones des Premieres nations, des
Métis et des Inuits dans tout le Canada et ont perturbé les familles pendant des générations, rompant les liens
par lesquels la culture autochtone est enseignée et maintenue, et contribuant a une perte générale de la langue
et de la culture."

3 Conversation avec l'artiste, le 2 mai 2024.

4 Lilian Mengesha, “Deceleration as Decolonial Intervention in Lara Kramer's NGS: Native Girl Syndrome?
ASAP/Journal 4 (n°3: 2019): 577.



décélérés de Kotowich sans les éclipser. La friction qui imprégne Gorgeous Tongue
varie en intensité, d'infiniment ténue et presque imperceptible, a forte et généreuse.
Cette friction est également multiple : tantot matérielle, tantdt sonore ou sexuelle.
L’universitaire Anishinaabe/Métis/Norvégienne Melissa K. Nelson (Chippewa,
membre de la Nation Turtle Mountain) pergoit la friction et le soulagement sexuels
comme des gestes qui peuvent nous aider a "entrer en contact avec un sens plus
profond de I'étre - certain-e-s diraient, un sens du soi plus expansif ; un soi
écologique, voire cosmologique".® Se mettre a I'écoute des frictions éco-sensuelles
peut nous aider a renforcer et a étendre nos liens cosmo-généalogiques avec toutes
les formes de vie. En naviguant entre des moments de décélération et de friction,
Kotowich prend la forme d'un esprit voyageur qui s’embarque pour un périple
cosmique.

Selon le récit de création Anishinaabe, les esprits naissent au sein des étoiles.
La, on leur confie une vision détaillée de ce qui les attend. On leur montre a quoi
ressemblera leur expérience incarnée sur terre : les difficultés, les joies, les défis, le
bonheur et toutes les nuances entre les deux. Ensuite, les esprits sont interrogés :
"Sachant tout ce que tu sais maintenant, veux-tu toujours y aller ?" Si la réponse
est positive, I'esprit commence son voyage terrestre. Au sujet de ce récit de création
et de Gorgeous Tongue, le gardien du savoir et ainé Anishinaabe Emerson
Nanigishkang (Chippewa, membre de la Premiére Nation de Rama) écrit que cette
guestion cosmique "est la question de la futurité ; métaphoriquement, une étoile
nait en voyageant dans le temps et I'espace, de méme que dans la vie réelle de nos
ames".® Les esprits nés d'une étoile ont accés a un précieux savoir préalable qui
peut sporadiquement refaire surface tout au long de leur voyage sur terre ; les
expériences de déja-vu sont des moments ou notre esprit se souvient de sa
préscience cosmique qui le guide et lPoriente. Ainsi, la question - "veux-tu toujours
y aller ?" - est une invitation a répondre a un appel futur et cosmique. Le philosophe
francais Jacques Derrida déploie lui aussi un récit de I'appel du futur.

Drucilla Cornell, théoricienne et philosophe féministe de renom, commente
deux fagons dont Derrida percoit I'appel du futur. D'une part, il s'agit d'une altérité
qui hous guide en ce sens que "le futur « a venir » est I'autre déja en nous - inscrit
dans nos ccoeurs, comme [il] I'est dans le mien, semblable a une dette qui ne peut
jamais étre remboursée, mais qui doit toujours susciter notre reconnaissance".” A
I'instar des récits de création Anishinaabe, on reconnait que le futur est toujours en
nous, "inscrit dans nos coeurs"”, comme une promesse inexorable, qui ne pourra

5 Melissa K. Nelson, “Getting Dirty: The Eco-Eroticism of Womep in Indigenous Oral Literatures,” dans Critically
Sovereign: Indigenous Gender, Sexuality, and Feminist Studies. Edité par Joanne Barker. Durham et Londres: Duke
University Press, 2017: 230.

6 Emerson Nanigishkung, ainé Anishinaabe de la Premiére Nation Rama, Reflective Thoughts on Gorgeous Tongue,
Mai 2024.

7 Drucilla Cornell, “Derrida: The Gift of the Future,” Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies 16 (n°3: 2005):
68.



jamais se réaliser. D'un autre c6té, le futur est aussi une ouverture, écrit Cornell, "qui
nous interpelle sous forme d'un appel".® Le futur nous propulse vers I'avant et nous
invite & sonder ou nous nous projetons, pour rester en phase avec un lexique
cosmique. Ou et comment nous mettons-nous en mouvement ? Ou aller ensuite ?
Les étoiles le savent déja.

Une fois sur terre, les esprits nés d'étoiles sont revétus de récipients de chair.
Cette enveloppe s'apparente a un vaisseau en perpétuelle transformation et
métamorphose, a un serpent qui mue de peaux. Dans Gorgeous Tongue, les
multiples couches d’habits que revét Kotowich font écho a ce phénomene. Tantét,
ils masquent son visage et son corps, tantét, ils les révélent. Tout au long de la
performance, son assemblage matériel est continuellement réarrangé : des
morceaux sont délaissés, d'autres renfilés, tandis que de nouveaux éléments a
portée de main sont introduits dans ce mélange en perpétuelle mouvance. Chaque
reconfiguration émerge d’une lutte que Kotowich méne avec les matériaux qui
I'entourent, tantét doux et légers, tantdt lourds et encombrants. Au fur et a mesure
de la performance, les matériaux sont remodelés de maniéere sculpturale, créant des
installations cosmiques éphéméres. "Alors que le vaisseau se déleste de ses
couches, un nouveau vaisseau se transforme pour poursuivre le voyage vers le
chemin qui s'ouvre devant lui", écrit Baptiste, revenant sur la nature cyclique et
répétitive des voyages des esprits.® Observer Kotowich se départir de ses
revétements, se transformer, rappelle un vaisseau en métamorphose qui se
réinvente constamment au fur et a mesure qu'il progresse sur son chemin futur.

Vers la fin de Gorgeous Tongue, Pinterpréte Frangois Bouvier entre sur scéne,
répétant les mouvements et les transformations effectués par Kotowich au début
du spectacle. La qualité cycligue de ce geste évoque le voyage des esprits
cosmiques, mais suggere également, a un micro-niveau, les mouvements
incessants de notre systéme digestif - notre technologie intérieure. Gorgeous
Tongue invite le public a suivre la traversée de Kotowich a travers de nombreuses
stations cosmiques dans un espace-temps a la temporalité alambiquée. Nous
sommes conviés a tendre nos oreilles vers nos doux ventres palpitants, riches de
connaissances célestes.

8 Cornell, “Derrida: The Gift of the Future,” 69.
9 |da Baptiste, artiste et professeure de langue anishinaabe (mére de Lara), My reflective thought on Gorgeous
Tongue, Mai 2024.



Turning our ears to our soft pulsating bellies
By Joélle Dubé

Somewhere amongst all these strands, we are weaving
our imagination. Dreaming for hard loving and future
journeys. Transporting in soft gorgeous tongue.

—Lara Kramer

Ji zoongde’eyaang (2022) was a collaboration between Lara Kramer and
her mother Ida Baptiste, artist, and retired Ojibwa language teacher (Member of
Berens River First Nation, Manitoba, Treaty 5). Together they created a series of
bright jingle-adorned trade blankets, one of which inspired the 2024 performance
by the same name: Gorgeous Tongue.® The title refers to the violent interruption of
Indigenous language transmission, one of many of the many acculturating
strategies deployed by the Residential Schools that Ida Baptiste attended.”

Whereas Baptiste was dispossessed of her language, Kramer was brought
up without her mother tongue, Ojibwa; for that reason, the nonverbal and the body
became rich vectors of communication for her. But the words “gorgeous tongue”
also read as an invitation to reconnect with the primordial knowledge held in our
guts: raw, visceral, intuitive, beautiful embodied and incorporated knowledge we—
in the Global North—are taught to repress and quiet. In Gorgeous Tongue, all that
originates in the mouth is brought forth at once: speech, breath, cries, moisture,
taste, thirst.

In preliminary writings for the performance, Kramer recounts dumpster-
dived bread, sugar-dusted doughnuts, and dented tins of soup, to the stench of
goodwill clothes. Food memories and pungent smells are seared into our minds,
creating a sensory collection that is barely held together by our corporeal vessels.
These sensations also contaminate each other over time. Still, this murky jumble of
sensory memories/knowledges is radically inalienable. Although this untidy
sensory archive is most radically ours, it is still rich and vibrant when shared. We
simply must turn inwards and reconnect with our guts: a highly efficient
transportable device. For Kramer, “our gut is our interior technology that allows us

° For more on the history of trade blankets, go to Dazibao

https://en.dazibao.art/dazibao-satellite-lara-kramer

" Indigenous Foundations, “The Residential School System,” Arts UBC

https://indigenousfoundations. arts.ubc.ca/the_residential school system/ “The system forcibly separated
children from their families for extended periods of time and forbade them to acknowledge their Indigenous
heritage and culture or to speak their own languages.[...] Residential schools systematically undermined
Indigenous, First Nations, Métis and Inuit cultures across Canada and disrupted families for generations,
severing the ties through which Indigenous culture is taught and sustained, and contributing to a general loss of
language and culture.”



https://indigenousfoundations.arts.ubc.ca/the_residential_school_system/

to connect to different portals and universes,” always accessible from within.” It is
a matter of carving out space for listening to what our guts are telling us, what we
can learn from/with them, and this is exactly what Gorgeous Tongue achieves. A
temporary space is created where we can collectively rest ourselves and direct
our attentiveness toward the voice of our digestive systems.

Performance Scholar Lilian Mengesha aptly notes how deceleration is
leveraged in Kramer’s work as a tool for decolonisation.” This temporal gesture
also fosters deepened introspection on the part of the performer and the
audience, which help carve out a space for listening to the wisdom of our
intestines. Gorgeous Tongue cycles between slowed-down quasi-meditative
motions and what Kramer calls moments of “friction” performed by Jeanette
Kotowich, a mixed-settler and Néhiyaw Métis performer (from Treaty 4 territory
Saskatchewan).

Void, silence, and Kramer’s mixed minimalist sounds take turns with one another,
creating a muted sonic environment that accompanies Kotowich’s decelerated
movements without overshadowing them. The friction that permeates Gorgeous
Tongue fluctuates in intensity, from infinitesimally small and almost imperceptible
to loud and generous. This friction is also manifold: at times material, sonic, and
sexual. Anishinaabe/Métis/ Norwegian scholar Melissa K. Nelson (Member of the
Turtle Mountain Band of Chippewa Indians) perceives sexual friction and sexual
relief as gestures that can help us “get in touch with a deeper sense of being—
some would say, a larger sense of self; an ecological or even cosmological self.”"
Getting attuned to eco-sensuous frictions can also help us strengthen and expand
our cosmo-genealogical connections to all life forms. Navigating decelerated and
friction-induced moments, Kotowich takes on the persona of a traveling spirit who
has embarked on a cosmic voyage.

According to the Anishinaabe creation story, spirits are born amongst the
stars. There, they are entrusted with a detailed foresight of what is to come. They
are shown what their embodied experience on earth will look like: the hardships,
the joys, the challenges, the bliss, and everything in-between. Only then are the
spirits asked: “Knowing all that you now know, do you still want to go?” If the
answer is yes, the spirit begins its earthly journey. Speaking to this creation story
and to Gorgeous Tongue, Knowledge Keeper and Anishinaabe Elder Emerson
Nanigishkang (Chippewas, member of Rama First Nation) writes that this cosmic
question “is the question of futurity, metaphorically a star is born traveling through

2 |n conversation with the artist, May 2, 2024.

8 Lilian Mengesha, “Deceleration as Decolonial Intervention in Lara Kramer’s NGS: Native Girl Syndrome?
ASAP/Journal 4 (n°3: 2019): 577.

4 Melissa K. Nelson, “Getting Dirty: The Eco-Eroticism of Women in Indigenous Oral Literatures,” in Critically
Sovereign: Indigenous Gender, Sexudlity, and Feminist Studies. Edited by Joanne Barker. Durham and London:
Duke University Press, 2017: 230.



time and space as well as in real life our souls.”” The star-born spirits are privy to
a precious foreknowledge that might sporadically resurface throughout their
earthly voyage ; experiences of déja vu are instances of our spirit remembering the
cosmic foresight that guides and orients the spirits. At its core, the question— “do
you still want to go” —is an invitation to heed a futural, cosmic call. French
philosopher Jacques Derrida too unfolds an account of the call of the future.

Drucilla Cornell, a renown Feminist theorist and philosopher, comments on
two of the ways Derrida perceives the appeal of the future. On the one hand, itis a
guiding alterity in that “the future ‘to come’ is the other already with us—inscribed
in our hearts, as [it] is in mine, as a debt that can never be repaid but must always
evoke our thanks.”"® Much like Anishinaabe creation stories, there is a recognition
that the future is always within us, “inscribed in our hearts,” as an inexorable
promise, which can never be fulfilled. On the other hand, the future is also an
opening, writes Cornell, “that calls to us in the form of an appeal.” The future
propels us forward and it asks of us that we wonder where to launch ourselves, to
keep in line with a cosmic lexicon. Where and how do we set ourselves in motion?
Where to next? The stars already know.

Once on earth, the star-born spirits are dressed in flesh containers. This
envelope is akin to an ever changing, metamorphosing vessel; a snake shedding
skins. In Gorgeous Tongue, this is echoed by the multiple layers of clothes in which
Kotowich is dressed. At times they obfuscate her face and body, at times revealing
both. As the performance progresses, her material assemblage is continuously
rearranged: parts are discarded, others are repositioned, while new elements
readily accessible on stage are brought into the mix. Each reconfiguration emerges
from Kotowich wrestling with the materials that surround her, at times soft, light, or
heavy and cumbersome. But as the performance unfolds, the materials are
sculpturally reshaped, creating ephemeral cosmic installations. “As the vessel
peels aways layers though struggling a new vessel is transformed to continue on
the journey to the path that lays ahead,” writes Baptiste, circling back to the
cyclical and repetitive nature of the spirits’ journeys.” Witnessing Kotowich
shedding layers, transforming, is akin to a vessel in metamorphosis that reinvents
itself anew as it progresses along its futural path.

Towards the end of Gorgeous Tongue, performer Frangois Bouvier walks
onto the stage, repeating the motions and transformations Kotowich performed at
the beginning of the show. The cyclical quality of this gesture evokes the cosmic

> Emerson Nanigishkung, Anishinaabe Elder of Rama First Nation, Reflective Thoughts on Gorgeous Tongue, May
2024.

'® Drucilla Cornell, “Derrida: The Gift of the Future,” Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies 16 (n°3: 2005):
68.

 Cornell, “Derrida: The Gift of the Future,” 69.

'8 |da Baptiste, Anishinaabe language teacher and artist (Lara’s mother), My reflective thought on Gorgeous Tongue,
May 2024.



spirits’ journey, but on a micro level, conjuring the endless motions of our digestive
system—our interior technology. Gorgeous Tongue invites the audience to come
onboard as Kotowich travels through many cosmic stations through a temporarily
convoluted time-space. We are asked to turn our ears to our soft pulsating bellies,
replete with celestial knowledge.



